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VALHA-ME CRONOS

É sangue. Olhos dele atirados aos meus, os do espelho. 
Depois se vira, como que para se certificar ser verdade que 
eu chegara. Eu, parado, com a mão no trinco da porta, não 
aguardando nada nem ninguém, apenas decidindo o que fa-
zer dentro do tempo escasso que a situação me concede. Vejo 
sangue. Mangas arregaçadas duma bonita camisa azul clara. 
Não falamos nada. Os olhos dele dentro dos meus. Ele parece 
estar condenando a si próprio por não ter conseguido evitar a 
revelação do fato. Os antebraços também vermelhos, como se 
tivessem invadido o rasgo recém-feito na barriga de um ani-
mal. Aqueles dez ou quinze segundos congelados à força no 
ponteiro de um relógio infeliz, inutilizando-o para o resto do 
dia. Pausa do momento eternizado de um choque. Sem sorri-
so, palavra alguma, nem qualquer ameaça pela cara. Expõe-se 
– que remédio – posa apenas, sobre a pia. Uma pia branca 
respingada de sangue.

Desisto de ir à privada. Faço meia-volta, fechando a porta 
e retornando à pressa amplamente povoada em corredores de 
piso claro brilhante. O belo vestido azul da vitrine e o sangue 
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lavado embaixo duma torneira são de uma distância descomu-
nal. Eu não conseguiria precisar. Um abismo. Esbarro em três 
pessoas, tonto. Ando como boneco amarrado a um barbante, 
levado por alguém que não se preocupa em olhar para trás. 
Eu, o boneco, involuntariamente, olho para ver. E desgraçada-
mente vejo o que não queria: de mãos já limpas, ele me segue.

Loja loja grande vejo tem que servir lugar fechado raspo 
em roupas raspo em móveis provadores provadores provadores 
porta de saída de funcionários poucas boas opções sangue olho 
de novo ele na porta não entra dobro sigo para outro setor sair 
da vista caminho rápido mais longe possível nada solto nada 
pesado nem livre nada nos bolsos pra usar de arma examino 
banners modelo chinesa negro magra obesa calvo chapéu rui-
va quebrar espelho não resolve neblina branca algo tapando 
a traqueia algo de desespero branco araras de calça boa tarde 
moça! Tem quarenta e dois? Vou provar! Peguei cinco calça 
não tem corte nem pesa não serve tem saída pro estaciona-
mento movimentado não sei aqui dentro muitas pessoas tes-
temunhas talvez pra impedir assassino. Assassino! Assassino, o 
filho da puta! Balcão tesoura de ponta estilete merda pra câ-
mera arrisco ponho no bolso provador agora trava fina merda 
um soco e parte no meio respiro fundo respiro de novo reza 
me invade palavra por palavra balbucio memória nunca fez 
isso mesmo quando precisei orações tempo de lembrar que se 
não correr vou mijar nas calças porque banheiro tesoura firme 
empunho abro a porta moça de costas vendedora não me vê 
se ver vai se assustar guardo no bolso vejo em volta pessoas 
clientes olhos atentos nas roupas concentrados nos preços não 
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vejo verme ando balcão caixa não vejo verme caminho ao se-
tor feminino não vejo mais. Preciso urinar. Agora.

Obviamente não vou ao mesmo banheiro. Subo a rolante 
desesperado e sinto que vou molhar a cueca. Nunca fiquei tão 
feliz em ver a louça de mijo. Urino com desespero, olhando 
pra trás, para todos os cantos, repetindo na memória as ima-
gens da tesoura e do estilete em minha posse.

* * *

Estou a quase vender o sapato para ela. Vermelho bonito 
com salto grande pontudo. O chão se abre e por pouco não a 
suga. Está pendurada. Segura-se com dificuldade. Uma cratera 
de dez metros. Pessoas atrás dela sumiram na gravidade. Olha 
pra mim, enquanto eu, caído, eu desacreditado. Ela grita, pe-
dindo socorro. Eu fujo.

Um soco na cama. Outro na parede. “Assassino! Um assas-
sino! E eu fugi!”. O copo de leite treme na minha mão. Leite. 
Pra dormir.

* * *

Gerson. Quem pode me ajudar é o Gerson. O sorriso ami-
gável por cima daquele terno me diz que o velho companheiro 
de escola e futebol será solidário à causa. Engulo o almoço 
para dar tempo de conversar com ele. Do tempo que estou 
aqui, apenas nos cruzamos em acenos. Ele segurança, eu pro-
prietário de negócio. Rezando para ser este um horário em 
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que ele esteja a postos em seu espaço de vigilância. Me armo 
da simpatia que treinei por anos e da sutileza e discrição a que 
forçosamente também tive que me acostumar para ter sucesso 
nas conversas com os clientes. E quando vou de encontro ao 
amigo, já tendo mesmo acenado para ele... vejo o sujeito do 
banheiro com uma sacola na mão. Não daria tempo de con-
vencer o Gerson de minha teoria para que me ajudasse a per-
seguir o cara. Não conseguiria nem mesmo contar a história. 
Vou sozinho mesmo. Fazer hoje o que deveria ter feito ontem.

Espelho não pia limpa faca no bolso mictórios vazios certe-
za estar num box oito deles três fechados o que faço o que faço 
o que faço vou esmurrar mas qual se for porta errada ainda 
me fodo só esperando mesmo mãos tremendo mãos agitadas 
vou dar um murro vou derrubar apagar o cara surpresa pra ele 
porta abrindo atenção atenção não é ele sobraram dois mais 
ao fundo a direita sobraram dois um de tênis não pode ser 
outro sapato e sangue pingando pingando sangue pingando 
sangue pingando sangue sangue pingando chute na porta 
arrebento quebro mãos de pedra pronto pra quebrar filho 
da puta em pedaços outro box abre ocupante foge suspeito 
sentado comendo comendo comendo carne crua viro pra trás 
não olho ânsia estômago retorce olho de novo difícil ver ele 
chocado parado sem ação mãos com sangue boca com sangue 
carne no colo carne no chão perco as forças não pode ser vai 
me esquartejar e comer branco leite paredes retorcem branco 
tudo branco eu

* * *
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Não é minha a cama. Não é o meu quarto. Sinto ainda o 
volume no bolso. A faca. Quem. Como. Rapidamente levan-
to. Ninguém. Vou à janela. Não conheço a rua. Volto para 
perto da cama e sobre o criado-mudo a foto do comedor de 
carne tiro a faca do bolso puta que pariu estou na casa do 
filho da puta ele quer me matar mas eu mato primeiro faca 
em punho vou para porta abro vejo sala sofá ele lendo revista 
concentrado tranquilo vou pra frente dele e mostro a faca.

– Calma! Fica calmo! Eu não vou fazer nada. Eu não vou te 
fazer mal! Não sei o que você está pensando, mas não precisa 
fazer assim!

– Quem é você? – Nem pensando em baixar a faca.
– Meu nome é Arnaldo. Trabalho perto do shopping. Por 

que esta faca? Pra quê isso?
– O que foi aquilo no banheiro?
– Eu gosto de comer carne crua no almoço.

* * *

Coxão mole. Preferência dele igual à minha. A diferença é 
que eu cozinho. Espeto, panela, bandeja no forno. Adoro. E 
pico este pedaço exalando a apetitosa mistura de limão e pi-
menta. Uma delícia, mas... cozido, claro! Talvez eu não aceite 
nunca a história do Arnaldo, muito arriscado. O cheiro está 
uma delícia. Por motivos de saúde, não aceita qualquer outro 
alimento, o estômago dele. Tem que se esconder devido o tra-
balho. Foi o que me disse. Dizer qualquer um diz. Eu posso 
dizer que como lesmas. Mas o fato é ninguém me flagraria 
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comendo lesmas. O cheiro está uma delícia. Jogo um pedaço 
na boca e mastigo.

* * *

Arnaldo abre a porta. Jogo começou há vinte minutos. 
Palmeiras inspirado, já ganha de um a zero.

– Entra!
– Trouxe umas seiscentas gramas. Desculpa a demora, a fila 

do açougue tava imensa.
– Tem cerveja de trigo na gaveta embaixo do congelador.
Apanho duas tigelas simpáticas com desenho de vaquinha, 

justamente para comermos... vaquinhas. Uma lata para mim, 
uma para ele, geladérrimas. Tudo o mais rápido possível, já 
perdi bastante do futebol. O sangue escorre e eu limpo com 
o guardanapo. Mastigamos os suculentos pedaços em frente 
a TV, concentrados no andamento daquele jogo importante.
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