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Os varios apelidos da chuva

Ao longo da minha vida, aprendi, principalmente com o
povo da roga, que a chuva tem varios apelidos e acessorios.
Significa que ela vem acompanhada de diversos adjetivos.
Nao é uma questao de nomenclatura apenas, mas uma ques-
tao de ser da chuva, da sua esséncia. Seus nomes de batismo
dependem de suas caracteristicas, de sua intensidade, de sua
dura¢ao e de muito mais.

Nao ha como nio prestar atenc¢do na chuva. Raramente
ela cai sem que alguém saiba. Quando ela da o ar da graca, o
ambiente se modifica, fica mais imido, o cheiro muda — é o
famoso cheirinho de terra molhada —, ela faz barulho, as ve-
zes provoca estrondos e rugidos. Num lugar fechado da para
perceber que ela veio por causa do som das gotas batendo no
telhado ou nas janelas. S6 se o lugar for muito fechado, sem
vidragas, para nao reparar. E preciso reconhecer, com triste-
za, que lugares assim existem, onde quem esta dentro nao

tem ideia do que se passa fora. Essas pessoas, quando saem
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a rua depois da chuva, logo sabem que choveu, seja pelo ar
mais limpo, seja pelas pocas d’agua que permanecem no
chao. Quando a chuva vem acompanhada de raios e trovées,
fica dificil ndo sentir a sua presenca.

Se tudo correr bem, e se a chuva vier devagar, suave, ela se
chama chuva mansa, ou, carinhosamente, chuvinha mansa,
miudinha. Pode durar bastante ou por apenas breves instan-
tes. Essa chuva geralmente agrada, satisfaz até os rabugentos.

A chuva pode mudar de humor e vir na forma de chuva
brava, quase uma tempestade. A culpa nio € dela, mas é
como se ficasse abrutalhada, ranzinza. Suas aguas desagre-
gam particulas de solo, desmoronam barrancos, derrubam
casas, enchem as varzeas.

Quando ela esta a fim de confusio, chega arrebentando tudo,
se enfurece, vem acompanhada de muitos relampagos, de vento
forte. Neste caso, ela virou um chuvdo ou tempestade. E chuva
para se temer, porque chega no rastro de muita poeira, folhas cai-
das, inundac¢ao nas ruas, derruba arvores, inverte guarda-chuvas,
levanta a saia das mocas e molha a barra das calgas compridas.

A chuva que eu mais gosto € a chuva criadeira. Esse nome
eu ouvia o meu avo falar. E ele falava com gosto. E a chu-
vinha que cai devagar, sem fazer estragos, penetra no solo,
enche os rios sem arrebentar as margens. Ela cai no lombo
do gado e os animais ficam quietinhos, parece até que estao
dormindo. O tempo esfria e o melhor a fazer é se achegar ao
fogao de lenha, sentar num banquinho e ficar s6 olhando pela
porta. Convidar o amor para ficarem bem juntinhos ou entio
ir para a varanda, pegar um bom livro e ouvir a agua cair,

fazendo massagem no cérebro. Chove chuva!
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Livros, muitos livros

Vira e mexe, alguém me pede uma sugestio de leitura. E que
sabem que eu gosto de ler e que tenho uma biblioteca razoa-
vel. Nao por acaso, passei boa parte da minha vida tentando
estimular o gosto pela leitura, o encanto pelos livros, pelos
bons livros.

O que acontece é que os livros, os de literatura, em geral,
tém histérias. S3o elas que nos fascinam, nos atraem. Quem
nao gosta de uma boa historia? Ja perdi a conta de quantas ve-
zes o cavalo passou arreado e eu nem vi, s6 por causa de uma
histéria. Contada por alguém, seja num livro, numa roda de
conversa, num folhetim, em meio digital ou na imaginacao,
as historias distraem, fazem pensar, ddo mais sabor a vida.
Nao é? Perda de tempo nao foi.

Em cada fase da vida, temos preferéncias, necessidades,
que mudam conforme a prépria vida muda. Assim é com os
livros. Podemos ter nossos prediletos, nossas escolhas, mas

isso se altera de acordo com as variac6es de humor, de amor,
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politicas e de saude a que estamos submetidos. Outra coisa
fundamental: sempre descobriremos novas historias, novos
autores, novos livros. Ainda bem!

Na infancia, eu gostava das historias dos irmaos Grimm,
dos contos de fadas de Perrault, dos contos de Andersen —
quem nunca leu ou ouviu a histéria do Patinho Feio? Depois,
nunca mais voltei a eles. Nao que tenha desgostado, é que
nao tive tempo. Novos autores e novas historias exigiam
minha atenc¢ao. Fui ler Monteiro Lobato, Francisco Marins e
as histérias de Taquara-Poca, Lewis Carroll, “As Viagens de
Gulliver”, de Jonathan Swift, “Robinson Crusoé”, de Daniel
Defoe, e tantos outros que encheram minha cabeca de inda-
gacoes, de duvidas, de fantasias sem fim. Eu nio podia parar.

E claro que nem tudo foram acertos, errei bastante,
me enganei, deixei para tras, abandonei livros no meio do
caminho, alguns eu li forcado, emburrado. Aconteceram
equivocos. Outros foram incriveis surpresas, paixdo a pri-
meira vista. Fui me tornando mais seletivo, mais persistente,
fiz pesquisas mais consistentes, ouvi opinides, li resenhas,
acompanhei criticas e criticos. Mas nada suplanta a nossa
vontade, a prépria intui¢do. E ndo se chega a isso da noite
para o dia. E preciso ler muito.

Tem sempre os que nao gostam de livros e de leitura.
Gostardo de histérias? Deixam a imaginagdo correr solta?
Ou prendem as vontades, censuram os desejos e reprimem
o prazer de ler um livro? Como professor, minhas suspeitas
recaem logo em problemas oftalmologicos, neurologicos,
ou talvez sejam individuos que se deixaram sucumbir a

repressdo pura e simples. Prefiro ndo ser tdo rigido, mas ¢
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sempre bom lembrar que, ao longo da histoéria, verdadeiras
batalhas contra os livros, contra alguns autores e contra a
liberdade de escolha foram travadas, de forma desonesta e
arbitraria. Isso deixa sequelas em algumas pessoas, qui¢ca em
geracoes inteiras!

E entdo? Ah, a sugestdo. Que tal um romance policial?
Memorias? Biografias? Contos? Uma grande aventura? Quer

nomes e titulos? Fica para as proximas cronicas.
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Se lambuzar é bom

B possivel comer, ou chupar, uma manga de varios modos.
Vamos experimentar?

Sente-se a mesa, pegue um garfo, uma faca, um prato e a
propria fruta, é claro! Em seguida, com a faca afiada, retire a
casca, corte a manga em fatias, separe o caroco e aproveite os
pedacos, coma o quanto quiser.

Outra opg¢ao ¢ ir até um pomar ou a um quintal qualquer,
escolher a variedade de sua preferéncia e apanhar a manga
escolhida. Tomara que nao esteja muito alta, do contrario isso
vai te exigir habilidade na arte de dar pedradas ou equilibrar
varas longas de bambu até conseguir derrubar a suculenta
fruta. Apanhe as mangas maduras disponiveis, junte todas e
coloque-as sobre um recipiente limpo. Geralmente, as pessoas
costumam apanhar mais do que dao conta de comer, nio é?

Debaixo da sombra de uma arvore frondosa, delicie-se! Sai-
ba que a bagunca sera grande, nem sempre havera um canivete

disponivel, um guardanapo ou um pratinho. Descasque com os
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dentes, mas cuidado com as fibras. Nessas horas ninguém vai
se incomodar com a bagunca e vocé certamente vai ficar com
a boca lambuzada. Manchas amarelas vao marcar sua blusa, e,
em alguns casos, o caldo pode escorrer pelo pescogo. A sensa-
¢ao é tdo boa que muita gente diz que nao tem comparagao:
frutas tém de ser apreciadas no pé. Jabuticaba, por exemplo.
Se ha um pé carregado com as famosas bolinhas pretas no
ponto de comer, nao tem tempo ruim. As horas passam e a
gente nem percebe. Leve um balde de jabuticaba para casa e a
sensa¢iao nao é a mesma. Vai entender!

Agora, imagine as seguintes situagoes: i) a escola mandou
vocé ler um livro; ii) aquela amiga, que vive dando bola fora,
insiste para vocé ler um livro que ela propria nao gostou de ler;
iii) o colega do trabalho resolveu te presentear com um livro sem
saber o tipo de leitura que te agrada etc. Voce vai ler com gosto?
Ora, livros, como as frutas, ndo devem ser degustados sempre
da mesma maneira. Nao é o caso de forcar a barra, de criar com-
parac¢oes absurdas, mas com um livro a sensa¢ao é a mesma, ou
parecida. E a tal historia, muita gente nio vai se sentir bem se
tiver de comer uma manga sem os talheres, e vice-versa.

Escolha um livro que te interessa, que te chamou a aten-
¢ao por um motivo qualquer, seja por conta do autor, da capa,
do assunto etc., e corra com ele até um lugar sossegado, sem
ninguém para atrapalhar ou interromper sua leitura. Leia até
cansar, mas volte a leitura desejando nio acabar nunca, com
vontade de chegar ao fim. Contraditério? Com certeza, mas
por que n3o? A vida é assim. Com frutas ou livros, o melhor
¢ ler e comer com vontade. Se conseguir se lambuzar, melhor

ainda! E o que se chama prazer da leitura. Aproveite!
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Para olhar o mundo

Eu moro numa casa razoavel, nem grande nem pequena, com
trés quartos, um deles repleto de livros. Esta cercada por outras
casas, tem um pequeno jardim na frente e um quintal gramado
nos fundos. De manha cedo, assim que acordo, gosto de abrir a
janela e olhar a cara do dia. Quero ver se esta nublado, se esta
com jeito de chuva, se esta frio ou se vai esquentar.

Gosto de observar sem pressa, admirando as nuvens e seus
formatos curiosos, a névoa seca das manhas de outono, os
passaros que voam longe, o movimento dos carros, o balango
das arvores, o vento. Nao é nenhuma curiosidade cientifica,
ou observacdo sistematica, é puro deleite, nada mais. Em
relacdo ao clima, sou leigo, embora nao descuide das fases
da lua; acho que é minha obriga¢ao saber se ela esta cheia,
minguante, crescente ou nova. Também fago isso por mera
bisbilhotice, ndo pretendo cortar bambu, plantar mandioca
ou iniciar alguma dieta. Meu calendario é mais burocratico e

terrestre do que lunar ou lunatico.
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